В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, чья жизнь до этого момента была сосредоточена вокруг чертежей, технических расчетов и тихой работы в научно-исследовательском институте. Его неожиданное избрание становится поворотным моментом не только для него самого, но и для всего города, который десятилетиями находился в тени промышленного упадка и социального застоя. Олег, никогда не стремившийся к публичности или власти, оказывается в эпицентре политических баталий, где сталкиваются интересы крупных корпораций, местных элит и простых жителей, отчаянно нуждающихся в переменах. Его наивность и честность сначала воспринимаются как слабость, но постепенно становятся его главным оружием в борьбе за справедливость, хотя сам он с трудом адаптируется к новым реалиям, где каждый шаг сопровождается интригами, компромиссами и скрытыми угрозами.
По мере погружения в работу Думы Олег сталкивается с системой, где законы и моральные принципы часто отходят на второй план перед лицом лоббистских интересов и бюрократических проволочек. Он пытается продвинуть инициативы, направленные на возрождение родного Глебова – от поддержки местных предприятий до улучшения инфраструктуры и экологии, но наталкивается на сопротивление коллег, которые видят в нем угрозу устоявшимся схемам. Параллельно герой вынужден разбираться с личными драмами: отношения с семьей и друзьями меняются, некоторые из близких начинают сомневаться в его искренности, другие же, наоборот, вдохновляются его упорством. Сюжет разворачивается как внутренняя борьба Олега между желанием сохранить свои идеалы и необходимостью играть по жестким правилам политической арены, где победа часто требует жертв. Финал истории оставляет пространство для размышлений о том, возможно ли остаться честным в системе, построенной на компромиссах, и способен ли один человек, даже самый обычный, изменить что-то в масштабах целой страны.